第10回　「夜間の本音」

「どうして？」「なんで？」これがＡさん（女性）の口癖。
日中のＡさんとの会話に、この口癖はつきもの。
昼食を食べることも、「なんで？」
水分を摂ることも、「どうして？」
トイレに行くときも、「トイレ行くからね」と不安な声の訴え。
何かと不安が多く、か細い声で寄り添うスタッフにしがみ付くのも特徴。
そんな何かと不安で、時にネガティブな発言をされるＡさんの姿は、どことなく自分と重なる気がしていま
した。
しかし、夜勤業務をする僕はＡさんと夜間も一緒になることがあります。
午後９時、夕飯も食べ終わり、泊まりのご利用者さんが床につき始めた頃。
Ａさんがベッドから「お兄さーん」と呼びました。
「今日の夜食は何食べたの？」と聞いてきたため、『僕はカップラーメンですよ』と答えると、
「カップラーメン（笑）」と笑いながら応えました
他にも、日中の出来事の話や、時にはご自身の息子さんの話を自慢げに話されました。
他のご利用者さんのことも気にかけつつ、僕はベッドサイドの横に座り込み、Ａさんから出る世
間体の会話をしばらく続けました
実はこのとき、昼間に見られる不安気な表情を見ることは無いし、あの口癖を一度も耳にすることはありま
せん。
むしろ、別人かのようにＡさんの表情は、とても生き生きとしていました。
また、僕が冗談で『どのスタッフが一番好き？』と少しふざけた質問をすると、
「お兄さん」と笑いながら僕のことを指さしました。
『もっと良い人たくさんいますよ？』と尋ねると、「優しいから（笑）」と笑顔で応えました。
「女性はお姉さん」と看護師の席を指さして言いました。
「あとは、メガネの人が２番目で、背の高い人が３番目で...」と自分から、どんどん話し始めま
した。
そんなＡさんとは、なぜだか夜間だからこそ本音で語れ、そして本当のＡさんの姿を見ることができるよう
に感じました。
また、どこか自分と似ているＡさんの言動や行動に共感するようにもなっていました。
しかし、朝になると再び一変し、いつもの口癖と不安気な表情が始まります。
何が正解かは分からないけど、きっととても寂しがり屋で、１人でいるのが怖いだけなのではないかと思い
ました。
確かに、日中は大勢の人がいるけれど、夜間のように静かにゆっくりした時間が流れているわけではありま
せん。
Ａさんと同じネガティブな僕だけれど、これからも夜間の静かな時間に、Ａさんの話をたくさん聞きたいと
思います。
例えば、好きなテレビ、好きな食べ物など、もっともっと本当のＡさんの事を知っていきたいです。